LE CHAT

Le 24/01/2026
-
par Cuddle
-
Thèmes / Divers / Pangolins et licornes
Ce texte dézingue le mythe du chat sacré pour nous montrer la réalité crue : un mercenaire poilu qui récure ses restes de merde avant de passer au guichet des câlins. Entre naturalisme trash et ironie grinçante, l'auteur décrit une « toilette » qui ressemble plus à un chantier de décapage qu'à un moment de grâce. La chute est une gifle pour les idéalistes : la maîtresse embrasse avec amour une langue qui vient de faire le tour des zones les plus sombres. C'est le portrait parfait d'un génie du rebranding animal qui manipule l'humain par la propreté. En bref, une leçon de manipulation domestique où l'affection naît de l'ignorance la plus totale.
Il s'installa sur le perron, posa son derrière sur le parquet chaud, et observa un instant les insectes qui tournoyaient, hésitants, autour des fleurs éclatantes. Epuisé de sa nuit de chasse, il s'allongea sur le dos, s'étira, gratta son oreille d'un coup sec, puis débuta sa toilette.
Il passa sa langue râpeuse sur sa patte avant, un coup sur les oreilles, un coup sur le dos, puis leva bien haut la patte arrière. Il se lécha le trou du cul avec soin. Tout devait disparaître : les petits bouts de merde collés ici et là, la terre accumulée, les petites graines sèches qui se collaient à ses poils... Chaque mouvement était méthodique, obsessionnel. Il insista sur les zones les plus sales, frottant jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien. Après une heure, chaque poil, chaque pli brillait sous le soleil aveuglant. Le chat se redressa, secoua la tête, la queue en éventail, et se dandina jusqu'à la porte où il miaula tout son saoul.
Sa maîtresse ouvrit la porte et l'accueillit les bras ouverts.
- Mimi !
Elle le souleva et le prit dans ses bras. Le chat ronronna et lui donna un petit coup de langue sur le nez.

FIN